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' las siefras seguntinas del
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cabo de leer en la pagi-

na de prensa que con-

servoel reportajesobre

Viana de Jadraque que

publiqué en Nueva
Alcarria el 10 de agosto de 1984.
Estoy realmente impresionado
con lo que vi y con las cosas de
interés que me contaron. Hace
tiempo que tomé por costumbre
no leer lo que escribo una vez
publicado; me limito a escribirlo,
con el debido cuidado siempre y
algunas veces también hasta con
entusiasmo, le doy el tiltimo vistazo
antes de mandarlo a imprenta, y
con ello considero cumplida mi
misién. Pero, cuando aquello que
se escribié resulta que el tiempo
transcurrido lo ha ido borrando
delamemoria-comoesel casoque
hoy meocupa-,opto porvolverloa
leer antes de emprender el camino
hacia el mismo lugar, con el fin de
tener una base previaen la que apo-
yarme. De aquel reportaje, vivido
primeroy escrito después hace mds
deveintiséisafios, he tomado algu-

'Unas horas
~ —~enViana
de Jadraque

nas notas antes de partir de nuevo
haciaVianade Jadraque, que porsu
interés tendré que hacer referencia
asf mismo en esta ocasién, cuando
tantas cosas han debido de cambiar
desde entonces, y cuando el sefior
Saturnino, mi excelente informa-
dorenaquelviaje, tengo porseguro
que ya ni siquiera existe.
Encontré al sefior Saturnino
junto a la carretera, a la entrada
del pueblo. Estabasentado en una
silla de espadafia leyendo un libro
a la sombra de lo que debié ser
un viejo molino. Fue aquella una
conversacién improvisada, muy
amena einstructiva que nos ocupé
largo rato. El sefior Saturnino era
el paradigma de esos centenares
de eruditos anénimos del medio
rural, que se marcharon al otro
mundo rebosantes de sabidurfa,
de conocimientos que con su mar-
chase han perdido parasiempre. Y
asf supe por él que en la Cueva de
los Moros, a dos o tres kilémetros
del pueblo, hay varias sepulturas
antiquisimas cavadas en la roca,
ue algunas tenfan esqueletos
entro, pero que la gente se los ha
ido llevando.ql'ambién me contd
que muy cerca de donde estdba-
mos, acuatro pasos dela carretera,
hubo en tiempos que él no llegé a
conocer, una fibrica de platos, y
queasus mayores habfa ofdo decir

que la tal fébrica fracasé porque
el brillo de los platos les saﬂa muy
oscuro. Y abundando en la curio-
sidad, con la vega como testigo, el
buen hombre me puso al corriente
de que en tiempos de Felipe I1, el
rey doné los montes comunales
deLaRozay de Villamil a un hijo
del emir de Esmirna, quien luego

Fuenle de los Cafios Cannrjns.

se casé con una esclava de su pa-
dre que era catalana, y que segtin
oidas debieron venir a pasar por
allf algunas temporadas. Dificil
de comprobar documentalmente
con tantos detalles, pero bonito de
conocer, aunque sélo sea a titulo
de leyenda. “Se non & vero, & ben
trovato”, sino es verdad, esbonito,

suelen decir los iralianos en cosas
como ésta.

En el pueblo

La subida al pueblo aparece un
poco disimulada al lado de la
carretera. En mi primer viaje me
libré de pasar de largo graciasa mi
interlocutor, el seor Saturnino,
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Viana de Jadraque
PEDRO
esun pUEbIO VILLAVERDE EMBID
pequefio, de
calles espaciosas 2> PunTo DE visTA —
y comodas, D ;
on Valentin
algunas con un GardiaYebr
poco de vertiente, arcia reora
ombre de extraor-
con cuevas dinaria talla cul-
subterraneas por :;zlpir::g;'zllrg
las Ca"es, algunas creto,amable, sencillo, cle,g?fn—
o te, cordial, con la educacién
de ellas todavia propiadealtaalcurnia, decon-
versacién fluida. Asf recuerdo
enuso la figura del académico de la
Real Academia de la Lengua,
R T don Valentin Garcfa Yebra,
fallecido este lunes. Aunque

queencontré porallf casualmen-
te como antes se ha dicho. En
esta segunda ocasién no pude
evitarloy me pasé de hecho, seguf
carretera adera.ntc con direccién
a Huérmeces hasta que al darme
cuenta de que llevaba un par de
kilémetros sin encontrar pueblo
alguno, opté por volver atris
hasta que encontré el ramal de
entrada al otro lado de unos
drboles.

En Viana de Mondéjar, ya
con las primeras casas a la vista,
al final de una leve subida uno
se encuentra con una placita en
dondeestd el lavadero, unade las
muchas cuevas o bodegas subte-
rréneas que después encontrarfa
por todas partes horadando el
subsuelo, y la fuente en mitad.
Recuerdo cémo cuando vi esta
fuente por primera vez, me lla-
maron mucho la atencién los
dos cangrejos de plata en tama-
fio natural adulto que hay por
encima de los cafios: “Los cafios
cangrejos han sido donados por
Mariano Caballero. Afio 1933,
est4 escrito sobre una placa, pla-
teada también, que hay pegada
sobre el pequefio muro frontal
por encima‘ée los dos cafios. Me
resultd muy extrafio, y ahora
todavia mds, que con setenta y
siete afios de antigiiedad, una
guerra por medio, y que aquello
se encuentre todavfa ;}lf, un poco
desgastados quizd de tanto tocar-
los, pero tal como eran: «Cuando
los pusieron -me explicé por en-
tonces el sefior Ambrosio Tello,
uno quiero recordar de los que
aparecen en la foto retrospectiva
d}; 1984-los cangrejos tenfan sus
barbas y todo. Se los quité hace
muchos afios una gitana, y una
pata también.»

Por lo demds, y pasados los
afios, me encuentro en Viana con
un pueblo pequefio -Vianilla dice
el Madoz que le llamaban dos
siglos atrds-, de calles espaciosas
y cémodas, algunas con un poco
de vertiente, con cuevas subte-
rréneas por las calles como antes
dije, algunas de ellas todavia en
uso, que la gente emplea para
guardar las patatas durante todo
cl afo, algiin que otro producto
de temporada, antiguos enseres
de los que en otro tiempo sir-
vieron a sus duefios cuando a las
bodegas se les daba el uso que
debicron tener durante toda
la vida, es decir, la fabricacién,
tratamiento y conservacién del
vino de sus propias cosechas. Las
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Antiguas bodegas subterraneas.
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Retrospectiva de Viana. Afio 1984.

vifias de Vianay de varios pueblos
mis de la comarca, desaparecie-
ron de sus campos hace muchos
afios, posiblemente cuando la
epidemia de filoxera del afio
1917, tiempo en el que murieron
pricticamente en su totalidad las
vifias de una parte considerable
de la provincia, sobre todo de
esta comarca vecina ya de la
Sierra Norte. Después se intento
reponer lo perditﬁ), incluso con
especies de vid mds resistentes al
frfo y alas enfermedades propias
del vifiedo; pero todo fue indtil,
tuvieron que desistir porque las
uvas no llegaban a colmo, y las
que parecfan conseguirlo servfan

de pasto para los pdjaros. Como
vestigio de aquella actividad,
ya tan lejana, son estas bodegas
subterrdneas el mejor documen-
to, a las que habrfa 1ue unir los

varios centenares de ellas que con
frecuencia advertimos al pasar
por los alrededores de muchos
pueblos de la Alcarria.

-Oiga, y en algunos sitios
también las usaron como refu-
gio, cuando los bombardeos en
tiempo de guerra- me explica un
sefior al que encuentro sentado
al sol junto a la puerta de una
cochera o almacén.

-Ya lo creo que sf. En algunos
pueblos no muy lejos de aquf,

tuvieron que esconderse en las
cuevas mds de dos veces.

En Viana pueden vivir en estos
momentos y de manera continua
veinticinco o treinta personas.
El censo ligeramente supera el
medio centenar, pero como en
casi todos los pueblos, muchos
de ellos trabajan y viven fuera.

Porencimade f;s casas destaca
de manera visible el campanario
delaiglesia. Es otra caracterfstica
del lugar el gran nimero de pie-
dras labradas que tienen como
cargador sobre las puertas y ven-
tanas muchas delas viviendas del
pueblo. El tltimo hombre con el
que hable también se extrafia de

ue los antiguos echasen manos
je esas piedras tan grandes y tan
dificiles de colocar, con la canti-
dad de buena piedra de toba que
hay en todo el término.

Encambio, porlosalrededores
yen plenavega del Salado prolife-
ran los chalés, las modernas cons-
trucciones para el verano y para
los fines de semana que, como en
todos los pueblos con alguna rara

excepcién, han sido levantados -

durante los tltimos veinte afios

or los oriundos e hijos del pue-
Elo que viven fuera y que argt'm
buen dfa se dieron cuenta de que
nada hay mejor para el descanso
y parala vacacién que la tierrade
origen, un fenémenos social de
tltima hora que, cuando menos,
ha servido para perpetuar la vida
de los pueblos.

Desde lo que en el pueblo se
conoce como la Era del Tfo Pa-
rrilla, el panorama que ofrecen
los campos es a estas horas de la
mafiana de una belleza indefini-
ble, un inimaginable juego de
contrastes que pone al mismo
tiempo delante de los ojos lo
abrupto de los cerros lejanos y
la augusta suavidad de la vega, el
gris ceniza de las pefias en la me-
diadistanciay el frescor riberefio
que viene hasta nosotros en dé-
biles vaharadas con un saludable
olor a campo.

Por los cielos transparentes de
Viana de Jadraque otean, des-
cribiendo cfrculos, unas cuantas
parejas de buitres llegados de po-
niente, pienso que delas pefias del
cerro Lutuero de Huérmeces, en
donde anidan y se reproducen.

sabfamos que en el iltimo afio
su salud habfa quebrado defi-
nitivamente tras mantenerse
en activo y en buena forma
fisica y mental hasta superada
la barrera de los noventa, la
noticia de su desaparicién, a
pesar de esos 93 afios, nos deja
esa sensacién real de que se ha
marchado un personajede una
talla especial, “un verdadero
regalo paratodos”, en palabras,
tras conocer el fatal desenlace,
del presidente de la Fundacién
Sigﬁ) Futuro, Juan Garrido,
con quien mantuvo una rela-
cién casi familiar durante los
17 afios que prestigié a esta
entidad cultural ejerciendo el
cargo de presidente de honor,
asistiendo a numerosos actos
en nuestra ciudad y trayen-
do a numerosos compaferos
académicos, escritores e inte-
lectuales como el mejor de los
enlaces. Suinquietud cultural,
su interés por la actualidad, su
amor a los libros y su carifio a
nuestra ciudad hizo que trabase
amistad con Salvador Embid
y por extensién con toda mi
familia. Mis casi diez afios en
la junta directiva del entonces
C{ub Siglo Futuro agrandé
esos lazos. Junto a ¢l la figura
dulce, encantadora de su hoy
desconsolada esposa. Catedrs-
tico de Griego, era uno de los
mds prestigiosos traductores
del mundo, especialmente de
autores cldsicos de la antigiie-
dad. Sus publicaciones son in-
numerables como sus premios,
entre ellos el Premio Nacional
de Periodismo Miguel Delibes
en 2004 por el artfculo Des-
ajustes gramaticales publicado
en ABC. Figura irrepetible,
miembro de una generacién
de personas polifacéticas, vo-
cacionales, incansables trabaja-
doresy degran fortalezamoral.
Esperemos que Guadalajara,
que en vida le rindié afg\'m
tributo, le recuerde de alguna
manera tras su fallecimiento
para que su nombre no caiga
en el olvido de la memoria
colectiva. Descanseen paz don
Valentin y hablando de dis-
tinciones, gratitud por nues-
tra parte a%a Diputacién por
esa Medalla de Plata, aunque
seamos casi ya de diamante,
entregada a nuestro periddico
por su encantadora presidenta
este mismo miércoles.




