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La provincia de Guadaía-
jara es un referente por

: cuanto a pequeños mu-
Cnicipiús existen en Espa-

, ña. Sólo Burgo? la supera,
•icón más de 600, en el nú-
- mero de ciudades, villas,
pueblos y aldeas; Noso-
tros nos movemos en

, unadfra que todavía so-
brepasa los 400, la mayor
parte de ellos, inferiores

ios qerren -número de
abitantes. Son pueblos•
ue ahí están, casi des»
(oblados durante ocho

fneses del año, ya rebo-
dyrante los meses

verano. Viana de Ja-

Un puetílo ttanquiio en
;donde la gente debe de
vivir muy bíjsn, un pue-
blo cpn rico pasado, que
tiene un presente^y un

Ifuturo imprevisible, co-
tmo ocurre con 1$ .mayo-
ría de nuestros pueblos.
.l̂ oy dedicamos nuestro
reportaje semanal a es-
te intensante lugar en
las sie|ras seguntinas del
Alto Henares.

Plaza de la Iglesia.

JOSÉ SERRANO
BELINCHÓN

cabo de leer en la pági-
na de prensa que con-
servo el reportaje sobre
Vianadejadraqueque

: .publiqué en Nueva
Alcarria el 10 de agosto de 1984.
Estoy realmente impresionado
con lo que vi y con tas cosas de
interés que me contaron. Hace
tiempo que tomé por costumbre
no leer lo que escribo una vez
publicado; me limito a escribirlo,
con el debido cuidado siempre y
algunas veces también hasta con
entusiasmo, le doy el último vistazo
antes de mandarlo a imprenta, y
con ello considero cumplida mi
misión. Pero, cuando aquello que
se escribió resulta que el tiempo
transcurrido lo ha ido borrando
de la memoria -como es el caso que
hoy me ocupa-, opto por volverlo a
leer antes de emprender el camino
hacia el mismo fugar, con el fin de
tener una base previa en la que apo-
yarme. De aquel reportaje, vivido
primero y escrito después hace mas
de veintiséis años, he tomado algu-

nas notas antes de partir de nuevo
hacia Viana de Jadraque, que por su
interés tendré que hacer referencia
así mismo en esta ocasión, cuando
tamas cosas han debido de cambiar
desde entonces, y cuando el señor
Saturnino, mi excelente informa-
dor en aquel viaje, tengo por seguro
que ya ni siquiera existe.

Encontré al señor Saturnino
junto a la carretera, a la entrada
del pueblo. Estaba sentado en una
silla de espadaña leyendo un libro
a la sombra de lo que debió ser
un viejo molino. Fue aquella una
conversación improvisada, muy
amena e instructiva que nos ocupó
largo rato. El señor Saturnino era
el paradigma de esos centenares
de eruditos anónimos del medio
rural, que se marcharon al otro
mundo rebosantes de sabiduría,
de conocimientos que con su mar-
cha se han perdido para siempre. Y
así supe por él que en la Cueva de
los Moros, a dos o tres kilómetros
del pueblo, hay varias sepulturas
antiquísimas cavadas en la roca,
que algunas tenían esqueletos
dentro, pero que la gente se los ha
ido llevando. También me contó
que muy cerca de donde estába-
mos, a cuatro pasos de la carretera,
hubo en tiempos que él no llegó a
conocer, una fábrica de platos, y
que a sus mayores había oído decir

que la tal fábrica fracasó porque
el brillo de los platos les salía muy
oscuro. Y abundando en la curio-
sidad, con la vega como testigo, el
buen hombre me puso al comente
de que en tiempos de Felipe II, el
rey donó los montes comunales
de La Roza y de Villamil a un hijo,
del emir de Esmirna, quien luego

se casó con una esclava de su pa-
dre que era catalana, y que según
oídas debieron venir a pasar por
allí algunas temporadas. Difícil
de comprobar documentalmente
con tantos detalles, pero bonito de
conocer, aunque sólo sea a título
de leyenda. "Se non é vero, é ben
trovato", si no es verdad, es bonito,

suelen decir los italianos en cosas
como ésta.

En el pueblo
La subida al pueblo aparece un
poco disimulada al lado de la
carretera. En mi primer viaje me
libré de pasar,de largo gracias a mi
interlocutor, el señor Saturnino,

Fuente de los Caños Cangrejos.
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VianadeJadraque
es un pueblo
pequeño, de
calles espaciosas
y cómodas,
algunas con un
poco de vertiente,
con cuevas
subterráneas por
las calles, algunas
de ellas todavía
en uso

que encontré por allí casualmen-
te como antes se ha dicho. En
esta segunda ocasión no pude
evítarloy me pasé de hecho, seguí
carretera adelante con dirección
a Huérmeces hasta que al darme
cuenta de que llevaba un par de
kilómetros sin encontrar pueblo
alguno, opté por volver atrás
hasta que encontré el ramal de
entrada al otro lado de unos
árboles.

En Viana de Mondéjar, ya
con las primeras casas a la vista,
al final de una leve subida uno
se encuentra con una placita en
donde está el lavadero, una de las
muchas cuevas o bodegas subte-
rráneas que después encontraría
por todas partes horadando el
subsuelo, y la fuente en mitad.
Recuerdo cómo cuando vi esta
fuente por primera vez, me lla-
maron mucho la atención íos
dos cangrejos de plata en tama-
ño natural adulto que hay por
encima de los caños: "Los caños
cangrejos han sido donados por
Mariano Caballero. Año 1933",
está escrito sobre una placa, pla-
teada también, que hay pegada
sobre el pequeño muro fronral
por encima de los dos caños. Me
resultó muy extraño, y ahora
todavía más, que con setenta y
siete años de antigüedad, una
guetra por medio, y que aquello
se encuentre todavía allí, un poco
desgastados quizá de tanto tocar-
los, pero tal como eran: «Cuando
los pusieron -me explicó por en-
tonces el señor Ambrosio Tello,
uno quiero recordar de los que
aparecen en la foto retrospectiva
de 1984- los cangrejos tenían sus
barbas y todo. Se los quitó hace
muchos años una gitana, y una
pata también.»

Por lo demás, y pasados los
años, me encuentro en Viana con
un pueblo pequeño -Vianilla dice
el Madoz que le llamaban dos
siglos atrás-, de calles espaciosas
y cómodas, algunas con un poco
de vertiente, con cuevas subte-
rráneas por las calles como antes
dije, algunas de ellas todavía en
uso, que la gente emplea para
guardar las patatas durante todo
el año, algún que otro producto
de temporada, antiguos enseres
de íos que en otro tiempo sir-
vieron a sus dueños cuando a las
bodegas se les daba el uso que
debieron tener durante toda
la vida, es decir, la fabricación,
tratamiento y conservación del
vino de sus propias cosechas. Las
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Detalle de la fuente de tos Caños Cangrejos.

Retrospectiva de Viana. Año 1984.

viñas de Viana y de varios pueblos
más de la comarca, desaparecie-
ron de sus campos hace muchos
años, posiblemente cuando la
epidemia de filoxera del año
1917, tiempo en el que murieron
prácticamente en su totalidad las
viñas de una parte considerable
de la provincia, sobre todo de
esta comarca vecina ya de la
Sierra Norte. Después se intento
reponer lo perdido, incluso con
especies de vid más resistentes al
frío y a las enfermedades propias
del viñedo; pero todo fue inútil,
tuvieron que desistir porque las
uvas no llegaban a colmo, y las
que parecían conseguirlo servían

de pasto para los pájaros. Como
vestigio de aquella actividad,
ya tan lejana, son estas bodegas
subterráneas el mejor documen-
to, a las que habría que unir los
varios centenares de ellas que con
frecuencia advertimos al pasar
por los alrededores de muchos
pueblos de la Alcarria.

-Oiga, y en algunos sitios
también las usaron como refu-
gio, cuando los bombardeos en
tiempo de guerra- rne explica un
señor al que encuentro sentado
al sol junto a la puerta de una
cochera o almacén.

-Ya lo creo que sí. En algunos
pueblos no muy lejos de aquí,

tuvieron que esconderse en las
cuevas más de dos veces.

En Viana pueden vivir en estos
momentos y de manera continua
veinticinco o treinta personas.
El censo ligeramente supera el
medio centenar, pero como en
casi todos los pueblos, muchos
de ellos trabajan y viven fuera.

Por encima de las casas destaca
de manera visible el campanario
de la iglesia. Es otra característica
del lugar el gran número de pie-
dras labradas que tienen como
cargador sobre las puertas y ven-
tanas muchas de las viviendas del
pueblo. El último hombre con el
que hable también se exttaña de
que los antiguos echasen manos
cíe esas piedras tan grandes y tan
difíciles de colocar, con la canti-
dad de buena piedra de toba que
hay en todo ef término.

En cambio, por los alrededores
y en plena vega del Salado prolife-
ran los chalés, las modernas cons-
trucciones para el verano y para
los fines de semana que, como en
todos los pueblos con alguna rara
excepción, han sido levantados
durante los últimos veinte años

Sír los oriundos e hijos del pue-
o que viven fuera y que algún

buen día se dieron cuenta de que
nada hay mejor para el descanso
y para la vacación que la tierra de
origen, un fenómenos social de
última hora que, cuando menos,
ha servido para perpetuar la vida
de los pueblos.

Desde lo que en el pueblo se
conoce como la Era del Tío Pa-
rrilla, el panorama que ofrecen
los campos es a estas horas de la
mañana de una belleza indefini-
ble, un inimaginable juego de
contrastes que pone al mismo
tiempo delante de los ojos lo
abrupto de los cerros lejanos y
la augusta suavidad de la vega, el
gris ceniza de las peñas en la me-
dia distancia y el frescor ribereño
que viene hasta nosotros en dé-
biles vaharadas con un saludable
olor a campo.

Por los cielos transparentes de
Viana de Jadraque otean, des-
cribiendo círculos, unas cuantas
parejas de buitres llegados de po-
niente, pienso que de las peñas del
cerro Lutuero de Huérmeces, en
donde anidan y se reproducen.

PEDRO
VILLAVERDE EMBID

üNTO DE VISTA ~"

Don Valentín
García Yebra

ombre de extraor-
dinaria talla cul-
tural y exquisito
trato personal, dis-

creto, amable, sencillo, elegan-
te, cordial, con la educación
propia de alta alcurnia, de con-
versación fluida. Así recuerdo
la figura del académico de la
Real Academia de la Lengua,
don Valentín García Yebra,
fallecido este lunes. Aunque
sabíamos que en el último año
su salud había quebrado defi-
nitivamente tras mantenerse
en activo y en buena forma
física y mental hasta superada
la barrera de los noventa, la
noticia de su desaparición, a
pesar de esos 93 años, nos deja
esa sensación real de que se ha
marchado un personaje de una
talla especial, "un verdadero
regalo para todos", en palabras,
tras conocer el fatal desenlace,
del presidente de la Fundación
Siglo Futuro, Juan Garrido,
con quien mantuvo una rela-
ción casi familiar durante los
17 años que prestigió a esta
entidad cultural ejerciendo el
cargo de presidente de honor,
asistiendo a numerosos actos
en nuestra ciudad y trayen-
do a numerosos compañeros
académicos, escritores e inte-
lectuales como el mejor de los
enlaces. Su inquietud cultural,
su inrerés por la actualidad, su
amor a los libros y su cariño a
nuestra ciudad hizo que trabase
amistad con Salvador Embid
y por extensión con toda mi
familia. Mis casi diez años en
la junta directiva del entonces
Club Siglo Futuro agrandó
esos lazos. Junto a él la figura
dulce, encantadora de su hoy
desconsolada esposa. Catedrá-
tico de Griego, era uno de los
más prestigiosos traductores
del mundo, especialmente de
autores clásicos de la antigüe-
dad. Sus publicaciones son in-
numerables como sus premios,
entre ellos el Premio Nacional
de Periodismo Miguel Delibes
en 2004 por el artículo Des-
ajustes gramaticales publicado
en ABC. Figura irrepetible,
miembro de una generación
de personas polifacéticas, vo-
cacionales, incansables trabaja-
doresy de gran fortalezamoral.
Esperemos que Guadalaiara,
que en vida le rindió algún
tributo, le recuerde de alguna
manera tras su fallecimiento
para que su nombre no caiga
en el olvido de la memoria
colectiva. Descanse en paz don
Valentín y hablando de dis-
tinciones, gratitud por nues-
tra parte a la Diputación por
esa Medalla de Plata, aunque
seamos casi ya de diamante,
entregada a nuestro periódico
por su encantadora presidenta
este mismo miércoles.


